Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за перемены, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, строгой и уважаемой руководительницы детского хора. Время непростое — идёт перестройка, и якутский народ заново осмысливает свою культуру.
Неожиданно между недавними противниками возникает странная связь, выходящая за рамки обычного понимания. Марте Григорьевне приходится решать: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, которое, возможно, откроет путь к лучшей жизни.